管藝 專輯介紹
《管藝》是音樂人小河發(fā)起的“音樂肖像”項(xiàng)目里十二首歌的其中一首。歌曲中所描述的肖像人物是當(dāng)代藝術(shù)品收藏家管藝,現(xiàn)年50歲,山東人。 管藝在上世紀(jì)八十年代的北京接受現(xiàn)代藝術(shù)的啟蒙,經(jīng)歷社會(huì)變革,九十年代從事化工產(chǎn)業(yè)積累財(cái)富,由于執(zhí)迷于藝術(shù),他在2000年左右進(jìn)入藝術(shù)收藏領(lǐng)域,2001年在北京宋莊創(chuàng)建“管藝當(dāng)代藝術(shù)文獻(xiàn)館”,2005年之后因?yàn)樗囆g(shù)收藏及對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的專業(yè)見解而獲得國際聲譽(yù)。 名利背后,管藝身上還具有某種類似于藝術(shù)家的自省以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的困惑與反思,這種思考源于人生經(jīng)歷,也可能源于其具有人類共性的對(duì)自身存在的哲理性探求。與他的藏品所釋放的某種涵義一樣,管藝一直在探索人生的意義。反映在音樂肖像這里,我們可以感知到他的些許不滿與無奈,這種不滿可能針對(duì)的是當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)與環(huán)境,以及他自覺改變現(xiàn)狀的無力。 2010年9月,音樂人小河在青島見到管藝,經(jīng)過兩天接觸,他寫出了《管藝》這支歌的demo。在他的歌詞中,英雄、理想、退隱以及烏托邦等意象重復(fù)出現(xiàn),這些詞語搭配一連串尋求解釋的發(fā)問,很直白地展示了管藝在不惑之年時(shí)心中的疑惑。在這首歌里,管藝成為一個(gè)藝術(shù)形象,代表的是那些不管身處何位何地,內(nèi)心深處仍對(duì)某種人生終極追求感到不安與不確定的一類人。老狼與管藝的年紀(jì)差不多,盡管所在行業(yè)不同,但人到中年,又經(jīng)歷過一些相同的社會(huì)動(dòng)蕩與變化,能夠理解管藝的訴求與無奈。在《管藝》這支歌的制作過程當(dāng)中,老狼與管藝并沒有見著面,他所獲取的對(duì)管藝的印象,主要來自以下渠道:小河五年前拍攝的與管藝見面聊天的視頻,以及小河的口頭介紹。 在老狼看來,管藝身上所體現(xiàn)所體現(xiàn)出的精神追求與心態(tài)轉(zhuǎn)變跟自己很像。他說,他個(gè)人的成長(zhǎng),是從一個(gè)文藝青年變成一個(gè)歌星,然后從一個(gè)歌星變成一個(gè)音樂工作者,身份轉(zhuǎn)變會(huì)帶來心態(tài)的轉(zhuǎn)換。而管藝從一個(gè)愛好藝術(shù)的文藝青年,變身實(shí)業(yè)家,從事收藏藝術(shù),他有他的過程,而他的藏品也會(huì)因?yàn)樗南埠枚淖儯ㄋ麑?duì)藝術(shù)作品的理解,都會(huì)改變。兩人不同的經(jīng)歷其實(shí)有一些共通的東西在里頭。 后搖樂隊(duì)發(fā)光曲線負(fù)責(zé)了《管藝》的編曲。但聽眾可能難以從中找到這支樂隊(duì)的招牌式電子成分,為了讓整支曲子更適合老狼的演奏,他們退回到傳統(tǒng),在小河原來demo的基礎(chǔ)上,主要用器樂三大件吉他、貝斯和鼓豐富了這支曲子,里頭的電鋼琴成為輔助。 談到管藝這個(gè)人以及這首歌時(shí),樂隊(duì)吉他手薛染說,人的很多快樂并不是來自于多有錢,收藏多少東西,可能那個(gè)還達(dá)不到一個(gè)更多精神上的追求。他說,他前些天看到一個(gè)文章,有個(gè)人叫保羅,很有錢,開保時(shí)捷,吃飯吃最貴的餐廳,美國中國到處跑,有一天在家里,把自己的頭打爆了。而《管藝》這首歌在音樂上是跌宕起伏的,他覺得其實(shí)每個(gè)人都是一樣,你擁有一些東西也會(huì)缺少一些東西,沒有人會(huì)擁有全部,也不會(huì)有人失去全部,音樂也是這樣。 樂隊(duì)吉他手邢江波認(rèn)為,歌的起伏可能就是管藝內(nèi)心的一點(diǎn)波瀾,這不一定是精神上的痛苦,可能是中年人在物質(zhì)上比較富裕之后,一直有的那種想抓抓不住的感覺。 關(guān)于音樂肖像: 2010年,音樂人小河做了一個(gè)項(xiàng)目,每個(gè)月與一位“普通人”生活一天并為ta創(chuàng)作一首歌。歌名就是人物的名字。一年下來有了關(guān)于12個(gè)人物的12首歌。他給它們起名叫“十二幅音樂肖像”。今年,小河無意間與朋友聊及此事,又翻開5年前的那些歌曲及視頻資料,便發(fā)現(xiàn)了延續(xù)這個(gè)項(xiàng)目的意義,它更像是一套程序。 在這個(gè)“普通人不關(guān)注普通人”的時(shí)代,音樂肖像基于音樂創(chuàng)作行為本身,通過音樂人的視角,讓人們重新關(guān)注身邊的真實(shí),而非只有遙不可及的夢(mèng)想。不過,了解一套程序最好的方式不是看介紹文字與用戶體驗(yàn),而是直接去經(jīng)過它。目前,小河專門成立了一個(gè)工作室,來呈現(xiàn)音樂肖像及運(yùn)轉(zhuǎn)這個(gè)機(jī)制。 隨著“音樂肖像”這個(gè)體驗(yàn)式的音樂項(xiàng)目逐年開展,這些建立在“歌曲形式”上的人物肖像數(shù)據(jù)、參與歌手本身的樣態(tài)與創(chuàng)作過程,大量的視頻及文本數(shù)據(jù),將在音樂、文學(xué)、社會(huì)學(xué)等領(lǐng)域呈獻(xiàn)一個(gè)很不一樣的研究樣本。這些樣本及研究成果,勢(shì)必將對(duì)未來音樂人的創(chuàng)作提供營養(yǎng)、產(chǎn)生影響,甚至?xí)䦟?duì)社會(huì)產(chǎn)生積極且有意義的影響。 小河作為這個(gè)項(xiàng)目的發(fā)起人和親歷者,他在回憶2010年的創(chuàng)作過程時(shí)有過這樣的感悟:我非常感恩曾經(jīng)與他們有過一天的生活。讓我有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)與反醒自我心理的路徑與缺陷,并體驗(yàn)從自己想象的世界里走出來的美好與震動(dòng)。 作家韓東在評(píng)價(jià)音樂肖像時(shí)說:“音樂肖像”是音樂上的一次建筑學(xué)的努力,是集合創(chuàng)意的創(chuàng)意,非個(gè)人力量所可為,但又的確是音樂奴隸們的一首金字塔之歌。在這實(shí)際而龐大的構(gòu)想中我似乎已經(jīng)看見它的光芒了——不是作為歷史遺存的輝煌,而是一座嶄新的處于清新云霧中的未來實(shí)體,是它的閃爍耀眼,使我們?cè)谝魳分畠?nèi)可望瞥見被托舉上去的超越性的時(shí)空。 歌手周云蓬在評(píng)價(jià)音樂肖像時(shí)說:“音樂肖像”是個(gè)好玩的事情,很有挑戰(zhàn)性。過去寫歌,我總愛主觀抒情,有價(jià)值有意義要升華?沙吧说墓适,我變身為觀察者,泯滅了歌唱中的個(gè)人野心,不是要人來聽我,而是我們來聽肖像人物。 關(guān)于小河: 民謠歌手,音樂制作人。從事音樂創(chuàng)作多年,作曲涉獵電影、戲劇及現(xiàn)代舞等。